Don Juan Manuel

[Cuento - Texto completo.]

Ricardo Guiraldes

Bajo de la diligencia en San Miguel de la Guardia del Monte, uno de los pueblos més viejos
de nuestra provincia.

Un peodn le esperaba con caballo de tiro, como era convenido. Nicanor pregunto por los de
las casas. Todos estaban bien y esperaban al sefior con grandes preparativos de fiesta.

Regocijabase con la promesa de alegres dias. En Buenos Aires, la Facultad absorbia sus
ambiciones de estudioso. Poco se daba al placer. La politica, la vida social, los clubs, las
disipaciones juveniles eran cartas abiertas en las cuales leia escasos renglones.

Las vacaciones, en cambio, le impulsaban a desquitarse.

Mir6 al gaucho, cuyo chiripa chasqueba al viento sin que su fisonomia exteriorizara placer
alguno por su libertad salvaje, y apoyd las rodillas sobre el cuero lanudo del recado, para
sentir mas presentes los movimientos del caballo, bajo cuyos cascos la tierra huia
mareadora.

Oyeron, de atras, aproximarse un galope; alguien los alcanzaba, y los caballos tranquearon,
como obedeciendo a una voluntad superior y desconocida.

-Buenos dias.
-Buenos dias.

Llamo la atencion de nuestro pueblero el flete, primorosamente aperado de plata tintiniante,
cuyos reflejos intensificaban su pelo ya lustroso de colorao sangre e toro.

El hombre era un gaucho en su vestir, un patricio en su porte y maneras.
Con facilidad de encuentros camperos, se hizo relacion.

Sin nombrarse el recién llegado, pregunt6 a Nicanor quién era y adonde iba.
-Yo0 he sido amigo e su padre. Compaiiero ‘e politica también.

Y prosiguio afable:

-;Va a lo de Z...? Es mi camino, y lo acompafiaré; asi conversaremos para acortar el
galope.

-Es un honor que usted me hace.



El pedn venia a distancia, respetuosamente. Nicanor le ordeno se adelantara a anunciar su
llegada, y quedaron los nuevos amigos demasiado interesados en sus didlogos para pensar
en el camino.

El hombre averiguaba mucho, y Nicanor respondia, halagado por las atenciones del que
adivinaba personaje.

-¢Entonces viene a pacer una temporadita? Ya se divertira. Aqui hay campos para correr
todo el dia y también avestruces para ejercitar el pulso, y vizcacheras pa probar los
paradores, ¢no?

Nicanor no sé atrevia a interrumpirle. EI temor de parecer un pobrecito pueblero incapaz de
hazafia ecuestre alguna, le impedia protestar con decision.

-Y0 no soy de a caballo.

-iQué no ha’e ser! Lo mismo es si me dijera que es lerdo el zaino.

-Presumo que es sélo un mancarrén manso, elegido para un maturrango como Yo.
-iBah!... Ya se desenganaria si hiciéramos una partidita.

En sus ojos claros brillaban todas las malicias gauchas.

-Una partidita corta, aunque sea -insistia- como hasta aquel albarddn, a la derecha de la
vizcachera que blanquea...; dos cerradas, cuanto mas... ;Eh?

Nicanor, no sabiendo ya cdmo negarse, objetd, mientras el deseo de ganar le golpeaba en
las arterias.

-Como quiera, entonces. Pero estoy, desde ahora, seguro que el colorao me va a cortar a
luz.

El semblante de su interlocutor habia adquirido un singular poder de brillo. Las facciones
parecian nitidas y los ojos reian, en la promesa de un intenso placer de chico travieso.

-Bueno, cuando diga jvamos! Ahora... Atraquese pie con pie... asi... galopemos a la par
hasta la voz de mando.

Achicabanse los caballos sobre sus garrones; temblorosos de empuje.

Veinte metros irian golpeando rodilla con rodilla, sujetando las monturas, que roncaban de
impaciencia.

-Bueno... ahora... {Vamos!
-iiVamos!!

Y el tropel de la carrera repiquete6 como agudo redoble de tambor. Tras los
desacomodadores sacudones de la partida, corrian par a par. Los vasos crepitaban o se
ensordecian en las variaciones de la cancha; redondeles de barro seco saltaban como
pedradas del molde de los vasos.



Nicanor animaba al zaino y parecia ganar terreno, cuando el peso del colorado le choco con
vigor inexplicable. Pensd en una desbocada; pero al mismo tiempo, sin légica alguna, su
caballo, con un quejido y la cabeza abrazada entre las manos, corcoveé furiosamente. Se
defendié como pudo. Sus dedos, al azar, arrancaban mechones del cojinillo.

-jCuidao! jCuidao... la vizcachera! -le gritaron en una risotada.

Toda nocidn precisa desaparecio para Nicanor. La tierra se le vino encima. Vio un pedazo
de cielo, la mole del caballo que amenaz6 aplastarle, e, inseguro adn, se levantd con un
pesado dolor en las espaldas.

Volvio a subir. A lo lejos, por un bafado, corria el compafiero de hoy, y un hornero
cantaba, o alguien reia.

Cuando llegd a destino, el atolondramiento habia cesado. Casi sin contestar a la
efervescente recepcion, contd su aventura. Carlos, su amigo, le interrogo al fin:

-;Como era el hombre? ¢ Alto, rubio? ;Muy buen mozo? ¢De ojos claros y sonriente como
dama?

-Si, si -contestaba Nicanor viendo a su hombre.
-Ya sé quién es.
-¢;Quién? -preguntd el mozo con secreta idea de venganza.
-Don Juan Manuel.
*FIN*



